黑田报出了一个数字。那是预托料（寄养费）加上设施使用费，以及聘请专业骑乘人员的费用。

空气突然安静了下来。

那个数字，对于大马主来说可能只是九牛一毛，但对于现在的佐藤来说，却是一笔沉重的负担。北川敏锐地捕捉到了佐藤眼中的那一抹黯淡。

佐藤低下头，看着自己略显磨损的皮鞋尖，沉默了许久。风吹过枯黄的草地，发出沙沙的声响，仿佛在嘲笑这尴尬的沉默。

“黑田先生，”佐藤的声音有些沙哑，“现在的公司……情况不太好。银行那边的贷款也……”

他没有说完，但在场的成年人都懂了。

黑田叹了口气，掐灭了烟头：“我理解。现在的行情确实难做。”

“如果……”佐藤抬起头，眼神里带着一丝乞求，“如果就在这里，在这个牧场养到两岁，然后再直接送去特雷森（训练中心）的厩舍，会有很大影响吗？”

黑田看了看北川，又看了看佐藤，实话实说：“肯定会有差距。在这里，冬天的训练量上不去，肌肉发育会慢一些。而且没有坡道跑道，后肢力量的爆发性可能不如那些经过特训的马。这意味着它出道后可能需要更多的时间去适应比赛节奏，甚至可能在早期比赛中吃亏。”

“但是，”黑田话锋一转，“也不是完全不行。这匹马底子好，如果铃木先生能多花点心思，多做些地面工作，基础打牢一点，到了特雷森再由练马师慢慢调教，也是有机会追上来的。毕竟，赛马这东西，除了科学，还得看命。”

佐藤长长地出了一口气，仿佛卸下了千斤重担，又仿佛背上了更重的枷锁。

他走到北川面前，伸出粗糙的手，轻轻抚摸着马儿的鼻梁。他的眼神里充满了歉意和无奈。

“对不起啊，小子。”佐藤低声说道，声音只有北川能听见，“爸爸没本事，送不起你去读‘私立名校’。咱们只能读‘公立学校’了。你会怪我吗？”

北川看着这个中年男人。在这个距离，他能看清佐藤眼角的鱼尾纹和鬓角的白发。他能闻到佐藤身上淡淡的烟草味和廉价古龙水的味道。那是一个被生活压弯了腰，却依然试图守护最后一点梦想的男人的味道。

怪他吗？

如果是前世那个心高气傲的骑手北川诚一，或许会愤怒，会抱怨。因为没有好的训练环境，就意味着输在起跑线上，意味着要付出加倍的努力才能弥补差距。

但现在的北川，看着这双充满愧疚的眼睛，心里的那点不甘突然消散了。

他低下头，用鼻子轻轻蹭了蹭佐藤的掌心，喷出一股温热的鼻息。

“算了，老头。”他在心里叹了口气，“没钱有没钱的活法。谁说公立学校出不了状元？既然去不了btc，那我就在这里练。没有坡道，我就在雪地里跑；没有游泳池，我就多做深蹲。反正这具身体是我的，怎么练我自己心里有数。”

这种“贫穷”的无奈，反而激起了北川骨子里的那股狠劲。前世他也不是含着金汤匙出生的，不一样靠着拼命爬到了顶峰吗？这一世，不过是再来一次罢了。

佐藤感受到了马儿的温顺，眼眶微微有些发红。他用力拍了拍北川的脖子，转头对铃木说：“铃木君，那就拜托你了。虽然我们去不了btc，但在伙食上别省着。该加的营养剂，该用的好草料，一样都别少。钱我想办法。”

“放心吧，佐藤先生。”铃木郑重地点头，“我会把它当亲儿子养的。而且，我相信这孩子。它比我们想象的都要坚强。”

黑田在一旁看着这一幕，并没有因为生意没谈成而恼火，反而露出了一丝赞赏的微笑。作为圈内人，他见过太多把马当成纯粹投资工具的冷血马主。像佐藤这样虽然没钱但有情的，反而是少数。

“既然决定了，那我就给个建议。”黑田说道，“这牧场后面的那片林道，虽然不是正规坡道，但也有点坡度。冬天雪厚的时候，可以让它在那里慢跑。雪地的阻力能起到类似水中训练的效果，就是要注意别把肌腱弄伤了。”

“记住了！谢谢指点！”铃木连忙掏出小本子记下来。

夕阳西下，佐藤的皇冠车缓缓驶离了牧场，卷起一地落叶。车尾灯在暮色中显得有些孤寂。

北川站在围栏边，目送着那辆车消失在道路尽头。他知道，从这一刻起，他的命运已经和这个马主的命运紧紧绑在了一起。他不仅要为自己的荣耀而跑，还要为这个男人的生计而跑。

“真是个沉重的包袱啊。”北川咀嚼着嘴里的干草，味道似乎比平时苦涩了一些，但也更耐嚼了。

他转过身，看向身后那片简陋的放牧地。没有全天候跑道，没有高科技监控，只有泥土、青草和即将到来的漫长严冬。

“来吧。”他对着虚空中的对手们——那些此刻正在btc里享受着顶级训练的良血马们——发出了无声的宣战。

“你们在温室里长得快，我在风雪里长得硬。等到闸门打开的那一天，咱们走着瞧。”