他洗完澡，坐在顾承辉的床上，从床头拎起顾承辉的安抚兔子，抱到怀里。

他以为他已经摸透了变化的规律，结果老天和他开了个玩笑。

出于对病人的负责，弄清楚原因之前，他主动向院方提出辞职。

辞职申请到钟建荣那里卡了下来，他让沈星远再好好想想。

沈星远丢开手机，抱着公仔走下楼，坐到沙发上，等顾承辉下班回家。

他迷茫地望向水母吊灯。

火灾发生之前，他操纵着雪球的身体跑进狗笼，好像听到了雪球说话，但不确定。

事后，他单独找雪球说了很多，雪球却只是一直绕着他转。

到底怎么回事，他弄不清。

总觉得捉住了真相的碎片，然而却缺少了关键的那一块。

沈星远把手背盖在眼睛上，沉入梦里。

顾承辉回来时，沈星远已经靠着沙发睡着了，怀里抱着白色的兔子公仔。

顾承辉轻轻推他：“小沈大夫，我钓到鲑鱼王了，晚上给你做全鱼宴。”

然而无论顾承辉怎么呼唤，沈星远都没有醒。

……

沈星远被顾承辉抱在怀里，一只耳朵垂下，一只耳朵竖起。

他用耳朵代替对老天竖中指。

反复的变化后，他突然变不回人，采血管的血没有用，来探望他们的李从夏的伤口也没有用。

在他的身体睡了整整十二个小时后，顾承辉只好把他送去了第一医院。

第一医院经过一番检查，说植物人二次苏醒的概率很小，建议顾承辉直接把沈星远接到疗养机构。

沈星远最后和自己的身体分开了，也不知道身体被送去了哪里，而顾承辉床头的那只兔子公仔也不翼而飞。

隔天，顾承辉抱着兔子，去安康护理中心看一个特别的人。

顾承辉坐在病人的身边，把雪球捧到她眼前。

“阿酬，我带兔兔来看你了。这是我养的雪球，它已经一岁多了。”

“以前我不带它过来，是觉得它还太小，而且我希望你能醒过来，到我家里，见到它，给你一个惊喜。可是现在已经它长大了，你还是没能醒过来。”

“雪球，介绍一下，这是主人的妹妹许酬。她是她们学校有名的才女，从小就画的一手好画，主人瞎画的那些小漫画根本不能和她比。她十五岁时画的兔子得过奖，现在还在美术教科书上。”

沈星远伸长了脖子。

许酬自然没有回应，安安静静躺着。

虽然异性双胞胎都是异卵，但顾承辉和许酬二人的脸型、五官分布和肤色非常相像。

沈星远料想，当许酬睁开眼时，那双眼睛也会是漂亮的桃花眼，闪着星星点点的光。

现在她却只能沉睡在病床上，鼻子上接着维持生命的鼻饲装置，脸颊凹陷，四肢纤细，像是一阵风就能带走的骨头架子。

沈星远听顾承辉和许酬说话。

无非是一些生活中发生的小事，不涉及顾承辉的工作和应酬，更像寻常姐妹兄弟之间的俏皮话。

虽然说话的人只有一方，但沈星远能想象出，过去两个人交谈的样子。

离婚后把双胞胎拆开带走，沈星远总觉得，办法很合理，但禁止二人见面来往，却也很残忍。

顾承辉偶尔说到让人情绪低落的话题，许酬的眼角还会有泪痕。

沈星远替许酬难过，更替顾承辉难过。

顾承辉滔滔不绝地说了半小时，喝了一口水，又接着讲。

其中主要是夸雪球有多可爱，还提到了沈星远，但没有说太多。

快要说完时，顾承辉又说了一句：“希望你们都能醒过来，我真的不想再一个人了。”

顾承辉抱起雪球，来到了窗口那床。

这里最好的病房是三人间，隔了一位空床，住了两个人。

刚才帘子拉着，沈星远看不到另一个植物人的脸，只觉得露出来的脚趾有点眼熟。

顾承辉抱他过来，他才发现这就是他自己的身体！

病床的床头，是顾承辉亲手做的兔子公仔。